

Doi:10.20063/j.cnki.CN37-1452/C.2025.02.011

莫言《拇指铐》《鳄鱼》互文性解读

——兼论莫言作品对名著的反模仿

刘洪强

山东师范大学 文学院, 济南 250014

摘要:莫言小说离不开对古代小说名著的模拟、化用、暗合、回应,有时还会反模仿。《拇指铐》从人物塑造、情节设置到用词,便无不与《西游记》有密切的关系,有理由认为《拇指铐》脱胎于《西游记》。此外,莫言其他作品中也可见与名著的互文性。莫言的话剧《鳄鱼》明显借鉴于吴敬梓《儒林外史》,数条细节表明前者化用后者;莫言《丰乳肥臀》塑造了一位终生离不开母乳的巨婴上官金童,但《聊斋志异》中偏偏有一位从小至老恐惧母乳的清代名人李象先,而上官金童的“嗜乳”与李象先的“畏乳”有渊源关系。

关键词:莫言;《拇指铐》;《鳄鱼》;《西游记》;《儒林外史》;反模仿

中图分类号:I207.41 **文献标志码:**A **文章编号:**1673-8039(2025)02-0074-09

莫言对中国古代小说名著尤为熟悉,他会自觉不自觉地把名著化用到自己的作品中去,使自己的作品与古代名著形成互文。下面以《拇指铐》《鳄鱼》来分析之。

《拇指铐》^①是一篇优秀短篇小说,最早发表于《钟山》1998年第1期,此后山东文艺出版社于2002年、江苏文艺出版社于2003年出版了同名图书。在江苏文艺出版社2003年“二十世纪作家文库”中,编者选编了莫言的十篇中短篇小说成册,题目就叫《拇指铐》,其中就有《拇指铐》,而且放在最后一篇,无疑是压卷之作。然而学界对《拇指铐》的解读还有待于加深。对于《拇指铐》,研究者都认为其受了鲁迅《药》和《阿Q正传》的影响,这点已经成为学界的共识。虽然学界均认同《拇指铐》中的“阿义”从鲁迅《药》中的“阿义”脱胎而来,但也未能全面无遗地提示前者对后者的模仿,两者关系还有待于进一步阐释。

以下即是学界尚未阐释的《拇指铐》对《药》的“模仿”。《药》中会拳棒的、打了夏瑜两个嘴巴的阿义受到了拇指铐的惩罚,抵消了前世带来的原罪,阿义在《拇指铐》中变成无辜而受到拘禁的儿童,“前生”的“红眼睛”阿义也变成了“漆黑的

眼睛”阿义^{[1]276}。夏瑜说阿义“可怜可怜”^{[2]469},“可怜”在《药》中出现五次,于是阿义在《拇指铐》中就更显得可怜了。此外,一些意象与象征性语句,在两部作品中也遥相呼应。《拇指铐》中出现“翰林坟”。《药》中有“路的左边,都埋着死刑和瘐毙的人,右边是穷人的丛冢”^{[2]470}。《药》中的“乌鸦”也飞到了《拇指铐》中。《拇指铐》第一章“摸摸怀中的银钗和药方,硬硬软软的都在”。《药》“按一按衣袋,硬硬的还在”。^{[2]464}《拇指铐》第二章“提着两包捆扎在一起的中药,像提着母亲的生命”。《药》中有“他的精神,现在只在一个包上,仿佛抱着一个十世单传的婴儿”^{[2]465}。以上是学界尚未注意到的《拇指铐》对《药》的模仿。

《拇指铐》也袭用了《阿Q正传》不少素材。第一章阿义遇到两只狗,“阿义松了一口气,扔掉了手中的砖头”。《阿Q正传》“沿路又捡了几块小石头,但黑狗却并不再出现。阿Q于是抛了石块”^{[3]532}。第一章“药铺的门怪叫一声,门扇半开,一个脑袋半秃的男人探出半截身体,出手如钳,将那两瓶牛奶提了进去。”《阿Q正传》“而门口突然伸出一个很圆的头来,又即缩回去了,这分

收稿日期:2024-12-10

基金项目:国家社会科学基金社团项目“技术媒介与《西游记》现代传播机制研究”(24SGC098)

作者简介:刘洪强(1974—),男,山东新泰人,文学博士,山东师范大学文学院教授、博士生导师。

①本文所用《拇指铐》引文均出自江苏文艺出版社2003年版,为避免繁琐,不出注。

明是小尼姑”^{[3]531-532}。

除了模仿鲁迅作品,在莫言本人的作品中,也有同一类人物在不同作品中反复出现的现象。比如,莫言《罪过》中有三爷爷抱住大槐树,十个手指套成了环,怎么也解不开,嘴啃树皮,把嘴都磨破了^{[4]311}。三爷爷与《拇指铐》的阿义极相似。这是莫言作品之中的“重复”。

但是以上的相似,都比不上莫言对《西游记》的化用。通过细读,我们会发现,《拇指铐》其实是由《西游记》中几点古墨洇染而来。

一、《拇指铐》与《西游记》的互文性解读

通过文本细读,我们会发现《拇指铐》与《西游记》有千丝万缕的联系,前者对后者的化用、戏仿、模拟、回应、暗合比比皆是,下面分析之。

(一)《拇指铐》之“铐”与《西游记》之“箍”

阿义的“拇指铐”与孙悟空头上的“紧箍”相似,它们都是套在人体上的物件,只是一个套在拇指上,一个套在脑袋上。并且让他们不自由的人,都是一位非常有力量的人物。阿义被大手掌的男人锁在松树上,并由大手掌男人给他套上了“拇指铐”;孙悟空被大手掌的如来佛压在五行山下,紧箍虽然不是如来给孙悟空戴上的,却是由如来制造的。

阿义的“拇指铐”与孙悟空头上的“紧箍”都非常坚硬,且根本无法取下。阿义本人与其他人试图把拇指铐取下,但都没有成功。小D甚至拿出钢锯来也没有动得拇指铐分毫。孙悟空的紧箍也是如此。《西游记》第14回“伸手去头上摸摸,似一条金线儿模样,紧紧的勒在上面,取不下,揪不断,已此生了根了。他就耳里取出针儿来,插入箍里,往外乱捎。”^{[5]178}而且,二者都给主人公以巨大的疼痛。《拇指铐》中,“拇指铐”给阿义巨大的疼痛。“两个紧密相连的铁箍放射着扎眼的光芒。它们紧紧地箍住了拇指的根部,勒得两根拇指充血发红,动一动就钻心疼痛”。《西游记》第27回“可怜把个行者头,勒得似个亚腰儿葫芦,十分疼痛难忍”。

拇指铐还类似红孩儿的“金箍”。《西游记》第42回观音给红孩儿五个金箍,“两个套在他左右手上”,第43回“又正性起身看处,颈项里与手足上都是金箍,勒得疼痛,便就除那箍儿时,莫想褪得动分毫。这宝贝已此是见肉生根,越抹越

痛”,“只见他丢了枪,一双手合掌当胸,再也不能开放”。

拇指铐与牛精青牛的圈子(即太上老君的金刚琢)也很相似。第二章阿义“感到有一个冷森森的圈套箍住了自己的右手拇指,紧接着,左手拇指也被箍住了”。《西游记》第50回中牛精青牛“取出一个亮灼灼白森森的圈子来,望空抛起,叫声:‘着!’唵喇一下,把金箍棒收做一条,套将去了。”“一个冷森森的圈套”,“一个白森森的圈子”,何其相似。

综上所述,拇指铐的原型来源于《西游记》中形态与功用相似的物件,如孙悟空头上的紧箍、红孩儿双手上的金箍,以及牛精青牛的圈子等。铐或箍、圈子之类戴在拇指或头上、手上并无本质区别,且有内在联系。它们有共同的寓意,“这种桎梏戴上却解不脱,外人永远无法施以援手,自己一时难以解脱,只有在特定的时刻才由自己解开”。阿义最后通过咬掉拇指而获得自由,极具“蝮蛇螫手,壮士解腕”的勇气,“好像咬住了一个与己无关的、冷冰冰的、令人厌恶的东西”,拇指“欢欣鼓舞着逃跑了”,“断指处,洒出一串串晶莹圆润的血珍珠”。此后的阿义感受到皎洁的月光等,并无断指的撕裂感与痛苦感,于他而言,断指是把自己身上不好的、“令人厌恶的东西”摆脱了,达到了六根清净、四大皆空的境界。阿义“断指”很有象征意味,似与禅宗二祖慧能“断臂”求法有相似之处,可以说阿义已经“脱胎换骨”“伐毛换髓”“化茧成蝶”了。与此相似的,《西游记》第98回“猿熟马驯方脱壳”写唐僧师徒到“凌云渡”时,唐僧师徒脱胎换骨,“只见上溜头泱下一个死尸”,唐僧师徒从此身轻体快,成佛作祖。应该说,阿义为母亲取药、途中被戴上铐、多人帮忙摘不下铐、最后自己咬掉拇指成功解脱,这一过程与唐僧师徒到西天取经的过程可互相印证。

阿义与孙悟空都认为阻碍自己的是铐、箍,所以他们在挣扎的过程中,认为只要除掉了铐、箍,他们就会获得自由,但是这种挣扎实际上无济于事,因为问题的根源并不在此,而在于阿义与孙悟空的自身。当他们把自己的拇指咬掉或把自己的错误改正后,他们才真正获得了自由。这也许正是《拇指铐》的含义所在。

(二)阿义与孙悟空

阿义与孙悟空有很大的相似性,然而我们可以理解成阿义的原型有孙悟空的影子,但是不能

简单地将阿义等同于孙悟空。下面分析两者的相同点。

阿义“仿佛是一只刚从森林里捕来的小猴子”。而孙悟空就是一只猴子。阿义咬掉了两根拇指,掉下的拇指,“欢欣鼓舞着逃跑了”。《西游记》第46回孙悟空的脑袋被砍下,“好似滚西瓜一般,滚有三四十步远近”,而且这脑袋能听孙悟空的召唤,能重新回到脖子上。阿义的拇指与孙悟空的脑袋都被赋予灵性。

阿义“像小鸡从蛋壳里钻出来”;《西游记》孙悟空从石头里出生,“产一石卵,似圆球样大”。“有一个小小的赭红色的孩子,从自己身体里钻出来”,而《西游记》孙悟空也常常“真身”出窍,“他的真身,出一个神,纵云头,跳将起去”(第25回)。阿义“他的头上一阵剧痛,像被蝎子蜇了一样”;《西游记》第55回:“那女怪将身一纵,使出个倒马毒桩,不觉的把大圣头皮上扎了一下。”“母亲微笑着,伸出一只手,摸着他的头”。《西游记》第55回“星官真个也把头上摸了一摸”。

阿义与母亲之间的对话:

她抽搐着身体,又搜肠刮肚地吐了一阵,然后呻吟着说:“阿义……我的儿……娘这次犯病,怕是熬不过去了……”阿义的眼里悄悄地涌出了泪水。他鼓着气力,雄壮地说:“您不要说丧气话,我不喜欢听您说丧气话。我这就去胡大爷家借钱,借了钱,去镇上搬医生。”

这里面依稀有些唐僧与悟空对话的味道。《西游记》第74回:

三藏闻言,止不住眼中流泪道:“徒弟,似此艰难,怎生拜佛!”行者道:“莫哭,莫哭!一哭便脓包行了!”

在人物关系上,两部作品确有异曲同工之妙。不仅从主人公的对话可见一斑,而且从主要的关节处,更能互相印证。如,阿义为了母亲的病,“借钱、搬医生”。孙悟空与唐僧为了大唐人的愚昧之“病”西天取经,西天取经的路上,遇到了妖精,孙悟空不是经常去借兵借将、搬菩萨、搬佛祖吗?

《拇指铐》对《西游记》的暗合与回应,可谓比比皆是。(老Q)伪装出一副凶恶面孔对着阿义:“你一定干了什么坏事!是偷了他家的母鸡呢,还是砸碎了他家的玻璃?”孙悟空没有偷母鸡,但

是偷了蟠桃、金丹,大闹了天宫,肯定也会把天宫的玻璃砸碎了。

第一章女人告诫阿义“别偷喝”牛奶,我们知道孙悟空在天宫偷喝御酒,这也形成强烈的对照。

第二章“香气弯弯曲曲,好像小虫,钻进了他的心”。《西游记》孙悟空乘着铁扇公主喝茶的时机,钻到铁扇公主的肚腹中,“那罗刹渴极,接过茶,两三气都喝了。行者已到他的肚腹之内”。

第二章阿义撒尿,“强烈的尿意突然袭来。为了不尿在裤头上,他把双腿紧紧地夹在一起”。众所周知,孙悟空是一只撒尿的猴子,在佛祖手上撒尿,撒尿给鹿力大仙等人喝。

第三章拖拉机上四个人,大P、老Q、小D、黑皮女子想救出被拇指铐扣住的阿义。《西游记》第65回孙悟空被困在金铙里,二十八星宿想方设法救出了孙悟空。

因此,可以在阿义身上影影绰绰地窥见孙悟空。此处需要再次强调:说阿义与孙悟空相似,绝不是说阿义是以悟空为原型而塑造的,两者在气质、秉性上相似性不大,况且他们也不是一一对应的关系。

阿义身上也有红孩儿的朦胧影子。阿义被绑在树上,与红孩儿吊在树上,也有相似处。阿义被绑在一株松树上,大喊救人;《西游记》第40回(红孩儿)身上无衣,将麻绳捆了手足,高吊在那松树梢头,口口声声,只叫:“救人,救人。”还有些情节也可合读:女人背着一个大脑袋婴孩,孙悟空驮着圣婴大王。阿义给母亲取药为母亲治病;红孩儿捉到唐僧后,请父亲牛魔王,想蒸了唐僧与他吃,寿延千年。

总之,《拇指铐》中阿义与孙悟空、红孩儿有剪不断、理还乱的关系。

(三)阿义取药与唐僧取经

莫言《拇指铐》中阿义取药与《西游记》唐僧取经有内在本质的同构性。下面对《拇指铐》进行文本分析。阿义所拿的药与唐僧所取的经一致:获取时道路曲折,最后还被撒了一地。

《拇指铐》中阿义取到了药,但在回家的路上,他被绑到树上,两包药也撒了一地:

那两包捆在一起的中药,委屈地蹲在一墩盛开着白色花朵的马莲草旁。粗糙的包药纸不知被谁脚踩破了,露出了里边的草根树皮。

《西游记》第98回唐僧取回的经也曾被白雄

尊者抓散,“即将经包摔碎,抛落尘埃”,也被大鼋弄到水里湿了,只好开包晒经,把经都粘到石头上了。但殊途同归的是,“药”与“经”都有一个美好的结局。阿义的药,“那些散乱在泥土中的中药——根根片片颗颗粒粒——飞快地集合在一起。他撕一片月光——如绸如缎,声若裂帛——把中药包裹起来。”唐僧师徒把“五千零四十八卷,此数盖合一藏”胜利取回到东土大唐、造福人间。

还需要指出的是,阿义与唐僧的身世也有相似之处。第二章阿义说“我没有父亲”,那男人接着说:“他说他没有父亲,他竟然说自己没有父亲!”《西游记》之“附录”写玄奘小时候在金山寺出家,有和尚骂他“父母也不识”,他自己也痛心自己“没有父母”。

(四)《拇指铐》与《西游记》其他情节的同构

《拇指铐》与《西游记》情节上的同构性,在两者的意象、事物名称及行文上均有所反映。

《拇指铐》有密集的动物意象:好像一只鹅、两条狼犬、黑蝶、像一只野兔、像一只马驹、猫头鹰、石马、石羊、小马、蚂蚁、肥鸭、小虫、野鸟、牛、小猴子、燕子、偷母鸡、狼、笨熊、豹子胆、青蛙、鸽哨、小松鼠、乌鸦、饿狼、死青鱼、蝎子、耗子、小麻雀、萤火虫、鱼肠、裤衩的小动物、蚊虫、兔子、小妖精、小鸡、小黑鱼、飞鸟等。如此繁密的动物群像只有《西游记》能和它相媲美。

又如牛的意象。《拇指铐》:在紫红的大道上,狂奔着一群金光闪闪的牛。《西游记》中有多处地方描写了牛精。第91回“遂点了一群山牛精、水牛精、黄牛精”,第92回“原来是那山牛精、水牛精、黄牛精,满山乱跑。那三个妖王,也现了本相,放下手来,还是四只蹄子,就如铁炮一般,径往东北上跑”。再如狗。第一章出现了“两条狼犬”,《西游记》有二郎神的“细犬”。

除去大规模的动物意象,其他种类的意象也是触目皆是。

《拇指铐》:树下的石供桌上坐着两个人……坐在石供桌上的是一个男人和一个女人。《西游记》第48回孙悟空与猪八戒变成童男童女坐在灵感大王庙的供桌上。

第三章出现一个放大镜,用来观察拇指铐的纹路。《西游记》有人人皆知的照妖镜。还有“草上飞”能用细铁丝捅开手铐。事实上孙悟空也善于开锁,如《西游记》第62回猪八戒称孙悟空是

“开锁的积年”。

第三章写路人听不到阿义的哭喊,“仿佛都是聋子”,好像阿义使用了隐身法,别人看不到他。而在《西游记》孙大圣擅长使用隐身法,也让别人看不见。

第四章“她左手提着一把寒光闪闪的大镰刀,右手提着一把古老的、泛着青铜色的大茶壶”。《西游记》第27回白骨夫人“左手提着一个青砂罐儿,右手提着一个绿磁瓶儿”。

第四章女人说:“不是我舍不得这点水,我的男人在地里割麦,等着喝水。他脾气暴,打人不顾头脸,对不起你了,小孩,你也许真是个神佛?”第27回白骨夫人说:“我丈夫更是个善人,一生好的是修桥补路,爱老怜贫。但听见说这饭送与师父吃了,他与我夫妻情上,比寻常更是不同。”丈夫对人不同,但又“相同”。

第五章“母亲从炕上下来,身披一块白布,像披着一朵白云,高高地飞来……母亲一伸手抓住了他,带着他飞升”。母亲的形象与《西游记》中的观音菩萨非常相似。如第12回“那菩萨带了木叉,飞上高台,遂踏祥云,直至九霄”。第84回“原是观音菩萨与善财童子。……那菩萨一朵祥云,轻轻驾起”。

不仅意象有如此惊人数目的重复,《拇指铐》里面的人物、事物名称也多与《西游记》重合。如妖精、神佛、南海观音救苦救难的菩萨、牛头、马面、小妖精等。第六章阿义想“已经进入了母亲曾经说过的阴曹地府”,《西游记》第3回孙悟空也曾到了地府。第六章,“有的竟然跳到他的身上,附在他的耳边,用蚊虫般细弱的声音问他一些话,有的啃他的耳朵,有的咬他的鼻梁,有的两条盘腿坐他的手腕上”。《西游记》第2回:“你看他前踊后跃,钻上去,把个魔王围绕,抱的抱,扯的扯,钻裆的钻裆,扳脚的扳脚,踢打扫毛,抠眼睛,捻鼻子,抬鼓弄,直打做一个攒盘。”

除了情节的正反模拟或化用、暗合外,两部作品在句式上也有“雷同”现象。如第六章“傍晚的田野里,响起了女人的哭声,东一声西二声,南三声北四声,很快连成了一片”。《西游记》第61回:“你看他东一头,西一头,直挺挺,光耀耀的两只铁角,往来抵触;南一撞,北一撞,毛森森,筋暴暴的一条硬尾,左右敲摇。”第98回“东一行,西一行,尽都是蕊宫珠阙;南一带,北一带,看不了宝阁珍楼。”我们看这三个句子中的“东西南北”的

用法,显然具有某种程度的相似。《西游记》中也有女人的哭声。第73回:“美猴王正当悲切,忽听得山背后有人啼哭,即欠身揩了眼泪,回头观看。但见一个妇人,身穿重孝,左手托一盏凉浆水饭,右手执几张烧纸黄钱,从那厢一步一声,哭着走来。”阿义看到女人哭与孙悟空看到女人哭极为相似。

第三章老Q说:“再吵吵下去可就误了酒宴了。”老Q开了“一辆鲜红的拖拉机”,这拖拉机“宛如一匹不驯服的马驹”“喷吐出一环顶一环的、刚劲有力的烟圈”。《西游记》第60回牛魔王说“我到个朋友处吃酒去也”。而牛魔王骑的坐骑是“壁水金睛兽”。由此可见,开拖拉机的老Q与骑“壁水金睛兽”的牛魔王相映成趣。

除了《西游记》,金庸的小说也是莫言模仿的对象。第四章“一只被绑住后腿的青蛙,悬挂在树枝下,一个斜眼睛的少年,用火把烧烤着它”。《神雕侠侣》第3回“求师终南”:

杨过饿了半日一晚,第二天一早,再也忍耐不住,悄悄溜下山峰,在溪边捉了几只青蛙,剥了皮,找些枯叶,要烧烤来吃。他外流浪,常以此法充饥,此时他怕被郭靖、黄蓉见到烟火,于是躲在山洞中生火,一将蛙腿烤黄,立即踏灭柴火,张口大嚼。^{[6]72}

由此可知,莫言在创作中取材很广,如同蜜蜂采百花,并非株守一家。

(五)莫言喜欢《西游记》

从莫言的谈话与作品中,我们会发现,莫言非常喜欢《西游记》,并在作品中经常化用《西游记》。莫言与学者对话时,便表达了自己对《西游记》的看法。莫言说:“本来讲的是孙悟空跟着唐僧西天取经,结果又说到猪八戒跑到高老庄去,本来写怎么样跟妖精进行艰难困苦的斗争,但又写到猪八戒跳到一帮蜘蛛精洗澡的地方,变成了一条黑鱼在人家大腿之间转来转去。《西游记》本来是个多么严肃的主题啊,排除万难去西天取经啊,神圣庄严。但这里边游戏之笔也并没伤害取经的主题。”^{[7]204}“《西游记》是一个幻想性的小说,是一个神魔小说。这样的小说肯定超越了那个时代,它的历史延续性会更长。”^{[7]207}“我们刚才讲《西游记》,它的这种张力,它的不断成长的力量就在于非写实。”^{[7]214}

《猫事荟萃》中也有所阐释:“后来又读《西游

记》,见孙悟空被陷空山无底洞那匹金鼻白毛耗子折腾得狼狈不堪,最后去玉皇大帝那儿告了李靖父子一刁状(母耗子是托塔天王的干女儿)。干参与干哥哥出面,才把她降服了。”^{[8]409}这些都表明莫言熟悉《西游记》,对它的情节了如指掌。以下皆可视为莫言化用《西游记》的明证:

《三十年前的一次长跑比赛》“我们经常可以听到那些女右派哇哇大叫,说是有大鱼咬人。其实哪里有大鱼,都是许宝那小子搞的鬼。但有一天这小子在水下潜行干坏事,没拧到女人的腿”。^{[9]170}这与《西游记》中猪八戒在水中化为鲑鱼在七个女妖腿间钻来钻去的情节何其酷肖。莫言《十三步》便曾直接说“猪八戒变化成一条鲑鱼在女妖精的大腿间乱钻的故事”。《野骡子》“妈的,打了一辈子雁,差点让雁雏啄了眼睛”^{[10]251};《十三炮·冲天炮》之《第七炮》也用了这个成语。《西游记》第61回孙悟空也说过类似的话,“咦!逐年家打雁,今却被小雁儿鸽了眼睛。”《酒国》第一章“有一棵色彩斑斓的树上,结着几百个婴儿形状的果实。都颜色粉红,鼻眼分明,肌肤纹理细密。竟然全是男童身”^{[11]18}。这与《西游记》中的人参果相同。“那行者倚在树下,往上一看,只见向南的枝上,露出一个人参果,真个像孩儿一般。原来尾间上是个挖蒂,看他丁在枝头,手脚乱动,点头幌脑,风过处似乎有声”。《透明的红萝卜》:“小男孩又冲着他叫唤,他找了一根树枝,围着弟弟画了一个大大的圆圈。”^{[12]3}《西游记》中孙悟空去化斋时用金箍棒为师父等人画了一个圆圈,二者不独巧合而已。

莫言将《西游记》奉为经典并大加揄扬。莫言微信公众号2023年1月9日发布的《莫言:我的书单(四)》说:“春节假期快要到了,跟大家分享一些我阅读过的好书,我们一起来阅读经典吧。”这次共推荐了六本小说,一本中国小说,五本外国小说,这一本中国小说就是《西游记》:“中国古典名著《西游记》,小说虽然写的是神话、妖魔故事,但却深刻地反映出社会和人性的诸多秘密。”

可见莫言对《西游记》极为喜欢与稔熟,他化用《西游记》是再正常不过的事。

二、《儒林外史》与《鳄鱼》的互文性解读

不仅《拇指铐》与《西游记》有着鲜明的互文

关系,在莫言的其他作品中,与其他经典的这种关系亦是同样存在。如,熟读吴敬梓《儒林外史》与莫言四幕话剧《鳄鱼》,就不难发现两者在人物命名与情节构思上有极为相似的地方。《儒林外史》写了儒林,《鳄鱼》写了官场,两者实际上有内在的联系,均是发生在不同时代的“官场现形记”。如人物名字及事迹的类同,《鳄鱼》第一幕第二场牛布出现了,他是单无恹的外甥,这个名字与《儒林外史》的“牛布衣”何其相似!他来找单无恹认舅舅,与《儒林外史》中的石老鼠冒充牛浦郎的舅舅也相似。《鳄鱼》中有“灰耗子”包工头^{[13]14},《儒林外史》有“石老鼠”旧邻居。《鳄鱼》中单无恹外号“铁巴掌”^{[13]14},《儒林外史》有侠客“张铁臂”。还有一些戏剧性的情节也极为相似。

燕子在生日面条中拉屎与老鼠掉在碗里。《鳄鱼》中“梁头上的燕子把一摊屎端端正正地拉在她碗里”^{[13]32},《儒林外史》中第10回老鼠从房梁上掉下来,“屋梁上掉下一件东西来,不左不右,不上不下,端端正正掉在燕窝碗里,将碗打翻。……原来是一个老鼠从梁上走滑了脚,掉将下来”^{[14]224}。都是俗之又俗的生活情景。

《鳄鱼》第一幕“他砍价那个精,那个狠,就像买白菜的老太太,一层层剥我的帮子,直到把我剥成一个白菜核儿”^{[13]37}。《儒林外史》第18回有一个吝啬鬼胡三公子:“当下走到街上。先到一个鸭子店。三公子恐怕鸭子不肥,拔下耳挖来戳戳,脯子上肉厚,方才叫景兰江讲价钱买了。”^{[14]400}当然了,小说中还有一个吝啬鬼严监生更是家传户晓。

《鳄鱼》第二幕:“下午两点她会准时跪在领事馆门前,脖子上戴着一个沉重的玻璃枷。”^{[13]68}《儒林外史》第4回:“重责三十板,取一面大枷,把那五十斤牛肉都堆在枷上,脸和颈子箍的紧紧的,只剩得两个眼睛,在县前示众。”^{[14]94}

《鳄鱼》第三幕第一场巧玲说:“你吃了,你还问我鸡蛋里咯咯吱吱的是什么东西,我说是海蜇皮。”^{[13]126}《儒林外史》第28回诸葛天申不认得海蜇,说道:“这迸脆的是甚么东西?倒好吃。再买些迸脆的来吃吃。”^{[14]597}

第四幕第三场单无恹的儿子小涛因为受不了毒瘾而举枪自杀,无恹却说:“死得好……死得好啊……儿子,你说得对,是我,的确是我害了你……”^{[13]175}《儒林外史》第48回王玉辉鼓励自己的女儿自杀,认为这是青史上留名的事,听到

女儿自杀的消息,他“仰天大笑道:‘死的好!死的好!’‘大笑着,走出房门去了’”^{[14]935}。还有许多细节需要慢慢细读才见。

莫言对《儒林外史》也很熟悉:

《儒林外史》那种结构,就像黑瞎子掰棒子,左一棒子右一棒子,当然这也是一种结构,而且它给扔掉的棒子在后边还是会重新出现的,有一些人物到了几十回,突然又冒出来了。这种方式实际上也很方便,它也形成了一个结构。^{[7]188}

以上可以证明,吴敬梓《儒林外史》讽刺儒林的主题被莫言《鳄鱼》创造性转换成讽刺官场。此外还有,无恹说:“我家里只有这点钱是干净的,其余的都来路不正。”瘦马说:“你胡说!”^{[13]69}《红楼梦》第66回柳湘莲说:“你们东府里除了那两个石头狮子干净,只怕连猫儿狗儿都不干净。”又说:“我该死胡说。”^{[15]925}

在《鳄鱼》中,公开提到了《红楼梦》。王国维认为《红楼梦》中“玉”代表着“欲”。他说:“所谓玉者,不过生活之欲之代表而已矣。”^{[16]7}《鳄鱼》中“鳄鱼”代表着“欲”。莫言在《后记·心中的鳄鱼》中说:“人的欲望就像鳄鱼一样。”^{[13]196}玉一鱼一欲,两者的相似不言而喻。有玉的贾宝玉与养鳄鱼的单无恹也有相似之处。

无恹说:“你那袍子里也许还有虱子吧?”^{[13]42}这句话显然是模仿张爱玲说的“生命是一袭华美的袍,爬满了虱子”^{[17]18}。可见莫言在对文学仿著用意上的化用,并不仅限于一部小说。

三、莫言作品对名著的反模仿

文学作品的产生不可能是无源之水、无本之木,对前人、名著的模仿与借鉴,是任何一个作家成长的必经之路,同时也是必备技能。但是模仿也好,借鉴也罢,几乎没有一个作家是原封不动地照搬别人的笨伯,他们会使用各种解数巧妙化用他山之石,变成自己的宝玉。莫言也不例外,莫言特别善于模仿,他认蒲松龄为祖师爷,坦白说自己的作品受《聊斋志异》等的影响很大,但奇怪的是,当我们去比对莫言作品与其他名著时,却发现不了两者的“联系”,难道莫言读过的名著没有在其作品中留下痕迹?难道莫言的作品都是他本人的孤明先发、冥冥独造?

按照互文性理论,一部文学作品中,应该含有对其他文学作品的引用、改编、模仿或者直接借

用。一方面,莫言的作品一定会受到前人作品的影响,绝不能断开与他者的联系;另一方面,我们又看不到莫言与其他作品的联系。那么矛盾出现了,原因何在呢?原因在于莫言天衣无缝的模仿水平。莫言的模仿非常巧妙,是一种反模仿,是更高层次的浑成境界。钱锺书在《中国诗与中国画》中指出:“正像列许登堡所说,模仿有正有负,‘反其道以行也是一种模仿’。”^{[18]1-2}正模仿别人容易看出,负模仿别人不容易看出,且会给读者意想不到的惊喜,这便是莫言的反模仿。莫言是一位当代文学巨匠,他能左右开弓、双手互搏,他对古代文学资源能够创造性地转化。但是莫言总不会,也终不会超出时代的规律,一个人终究很难天马行空地创新,只能是在守正的基础上创新。

如莫言的《木匠和狗》不但写了木匠和狗的故事,也写了管小六和鸟的故事。管小六是个神枪手,杀鸟无数,但是最后下场也极为悲惨。原文写道:

他从小就跟鸟儿搽上了,七八岁时,用弹弓打,人送外号神弹子管小六,我爹在他们那辈里排行第六。听老人说,我爹能听声打鸟。他根本就不瞄准,听到鸟在树上叫,从怀里摸出弹弓和泥丸,胳膊一伸,嗖地一声,鸟声断绝,鸟儿就从树梢上,啪嗒,掉下来了。玩弹弓玩到十三岁,不过瘾了,开始玩土枪……我奶奶管不了他,就咒他:小六啊,小六,你就作吧,总有一天让这些鸟把你啄死。^{[19]411}

虽然小说并未明言管小六是怎么死的,但从小说的暗示“轮回报应,不敢不信”“俺爹的下场,吓破了我的胆”及“我奶奶的话”来看,管小六应该是被群鸟啄死的。明代陈实功《外科正宗》卷四有“造孽报病”的,如:

一竿枪户伤残生鸟,假如每日十命,一岁其计三千六百,尽属死于无辜。况其雏子不得生者多矣。彼生子三人俱至六七岁,遍身先发红点,痒痛异常。数日后,点如钻趲,腐烂流血,口称百鸟相啄,令人赶打不去。至月外气血沥尽俱亡。予后劝解烧毁干矢,合族持斋,六十二岁,生一子,方得长成而立。^{[20]265}

莫言《木匠和狗》中的情节似由此生发演化而来,国人爱护动物,有杀生报应的思想,《木匠和狗》就是“杀生报应”思想的具体体现。

再如,莫言常常在作品中提到人吃煤块。如《吃相凶恶》写道:

冬天,学校里拉来一车煤块,亮晶晶的,是好煤。有一个生痲病的杜姓同学对我们说那煤很香,越嚼越香。于是我们都去拿着吃。果然这批煤好吃,果然越嚼越香。一上课,老师在黑板上写,我们在下边嚼煤,咯咯崩崩一片响。^{[21]142}张爱玲《怨女》写狗吃煤块早着先鞭:

它衔了块炭出来,咀嚼了一会,又吐出来仔细看。它失望地走开了,但是整个弄堂里什么都找不到。它又回来发掘那只篋篋,又衔了根炭出来,咣啷咣啷大声吃了它。她看着它吃了一块又一块。^{[22]395}

不过清代王士禛《池北偶谈》卷二十《啖石》写过其家人吃石头,以石为饭^{[23]487}。这个故事在《聊斋志异》基本上被平移过来,卷一《斲石》:

新城王钦文太翁家,有围人王姓,幼入劳山学道。久之,不火食,惟啖松子及白石。遍体生毛。既数年,念母老归里,渐复火食,犹啖石如故。向日视之,即知石之甘苦酸咸,如啖芋然。母死,复入山,今又十七八年矣。^{[24]198}

《百年孤独》有丽贝卡吃土。因此有学者认为莫言吃煤块模仿自《百年孤独》吃土,其实,既然中国小说、方志中已有吃石的例子在前,莫言为什么偏偏模仿出现在后的《百年孤独》吃土呢?

又如,莫言《丰乳肥臀》写一个恋乳症的上官金童,其实这个情节是“反模仿”了《聊斋志异》卷八《李象先》:

李象先,寿光之闻人也。前世为某寺之执爨僧,无疾而化。魂出,栖坊上,下见市上行人,皆有火光出颠上,盖体中阳气也。夜既昏,念坊上不可久居,但诸舍暗黑,不知所之;唯一家灯火犹明,飘赴之。到门,则身已婴儿。母乳之,见乳恐惧;腹不胜饥,闭目强吮。逾三月余,即不复乳;乳之,则惊惧而啼。母以米沈间枣粟杂哺之,得以长成,是为象先。儿时至某寺,见寺僧,皆能呼其名。至老犹畏乳。^{[24]2328}

上官金童一生离不开母乳与李象先一生害怕母乳有异曲同工之妙。《丰乳肥臀》中金童与韦

小宝也有联系,他们都是知母而不知父的人。在一些意象性的情节上,莫言对前代人及名著也多有化用。莫言《你的行为令我们恐惧》之六《人头菊花》写刘书记把人头埋在花盆里,花盆里栽着一棵菊花,然后浇上三碗清水,菊花开放了,“花朵肥大,大如人头”,“有一个美丽的传说,少女的头上,开放了黑色的花朵”^{[25]454}。《聊斋志异·黄英》写三郎饮酒醉死化为花朵,“掐其梗,埋盆中,携入闺中,日灌溉之”^{[24]2002},后开花芳香四溢,嗅之有酒香。

莫言小说《翱翔》写新娘子燕燕飞到树上,在树上自由来去,能从一棵树上飞到另一棵树上。宋徐铉《稽神录》卷六《食黄精婢》:

临川有士人唐遇,虐其所使婢。婢不堪其毒,乃逃入山中。久之粮尽,饥甚,坐水边,见野草枝叶可爱,即拔取濯水中,连根食之,甚美。自是恒食。久之,遂不饥而更轻健。夜息大树下,闻草中兽走,以为虎而惧,因念:得上树杪乃生也。正尔念之,而身已在树杪矣。及晓,又念当下平地,又歛然而下。自是意有所之,身辄飘然而去。或自一峰之一峰顶,若飞鸟焉。^{[26]109}

《金发婴儿》中多次写到被子上的龙凤,或龙、凤二者的其中一者,如:

老太婆不由得叹息一声,手又下意识地伸出去,单单地摸着那只光滑的风。风呀!风呀!这是你的头,这是你的尾,你活了,你身上有了温度,你的羽毛全扎煞开,好像孔雀开了屏……^{[27]132}

老太婆说:“我摸着风就像摸着你,摸着龙就像摸着天球。”^{[27]133}人物如同丝织物上的鸟,类似的表述张爱玲《茉莉香片》也有:

她不是笼子里的鸟。笼子里的鸟,开了笼,还会飞出来。她是绣在屏风上的鸟——悒郁的紫色缎子屏风上,织金云朵里的一只白鸟。年深月久了,羽毛暗了,霉了,给虫蛀了,死也还死在屏风上。^{[28]54}

《金发婴儿》中的紫荆长期与丈夫分居,也可说是被丈夫遗忘,在家里伴着一位瞎眼的婆婆,就如同一只绣在被子上的风。不过,紫荆与青年黄毛发生了关系,这只死风被召唤出了生命的野性而变成了活风,所以老太太说“你活了,你身上有

了温度”。而张爱玲笔下冯碧落被家庭和社会拿得死死的,则是一只死风。

综上所述,莫言从《西游记》《儒林外史》等小说名著里面化用了大量的情节,而这种“化用”又让读者难以觉察,形成一种似又不似,不似又似,在似与不似之间的艺术效果。齐白石认为:“作画妙在似与不似之间,太似为媚俗,不似为欺世。”“似与不似”是一种较高的美学境界,但这到底是一种什么状态呢?如何拿捏这个分寸呢?钱锺书曾这样说“比喻”：“比喻体现了相反相成的道理:所比的事物有相同之处,否则彼此无法合拢;它们又有不同之处,否则彼此无法分辨。两者全不合,不能相比;两者不分,无须相比。”^{[29]44}其实对传统的继承也是如此,对前贤的作品要做到在“不合”与“不分”之间。莫言作品的“似”与传统保持着“为有源头活水来”的联系,“不似”又秉承着“若无新变,不能代雄”的理念,如此才能创造出新鲜的作品。莫言对资料的化用就到了“似与不似”之间,官止神行,出神入化。

当然莫言的化用水平越高,研究者就越难发现其中的端倪,工作也就更有了挑战性。如何理清莫言与他者的关系,是莫言研究的基础性工作,也是为发掘文学遗产所作的努力。

参考文献:

- [1]莫言.拇指铐[M].南京:江苏文艺出版社,2003.
- [2]鲁迅.药[M]//鲁迅全集·坟.北京:人民文学出版社,2005.
- [3]鲁迅.阿Q正传[M]//鲁迅全集·呐喊.北京:人民文学出版社,2005.
- [4]莫言.罪过[M]//白狗秋千架.北京:作家出版社,2012.
- [5]吴承恩.西游记[M].北京:人民文学出版社,2020.
- [6]金庸.神雕侠侣(第3版)[M].广州:广州出版社,2020.
- [7]张旭东,莫言.我们时代的写作——对话《酒国》《生死疲劳》[M].上海:上海文艺出版社,2013.
- [8]莫言.猫事荟萃[M]//白狗秋千架.北京:作家出版社,2012.
- [9]莫言.三十年前的一次长跑比赛[M]//师傅越来越幽默.北京:作家出版社,2012.
- [10]莫言.野骡子[M]//师傅越来越幽默.北京:作家出版社,2012.
- [11]莫言.酒国[M].长沙:湖南文艺出版社,1993.

- [12] 莫言.透明的红萝卜[M]//欢乐.北京:作家出版社,2012.
- [13] 莫言.鳄鱼[M].杭州:浙江文艺出版社,2023.
- [14] 吴敬梓.儒林外史汇校汇评(增订版)[M].李汉秋,辑校.上海:上海古籍出版社,2022.
- [15] 曹雪芹.红楼梦[M].中国艺术研究院红楼梦研究所,校注.北京:人民文学出版社,2022.
- [16] 王国维,蔡元培.红楼梦评论、石头记索隐[M].上海:上海古籍出版社,2011.
- [17] 张爱玲.天才梦[M]//张爱玲文集:第四卷.合肥:安徽文艺出版社,1992.
- [18] 钱锺书.中国诗与中国画[M]//七缀集.北京:生活·读书·新知三联书店,2002.
- [19] 莫言.木匠和狗[M]//与大师约会.北京:作家出版社,2012.
- [20] 陈实功.外科正宗[M].北京:中国医药科技出版社,2011.
- [21] 莫言.吃相凶恶[M]//会唱歌的墙.北京:作家出版社,2012.
- [22] 张爱玲.怨女[M]//张爱玲文集:第三卷.合肥:安徽文艺出版社,1992.
- [23] 王士禛.池北偶谈[M].北京:中华书局,1982.
- [24] 蒲松龄.全校会注集评聊斋志异[M].任笃行,辑校.北京:人民文学出版社,2016.
- [25] 莫言.你的行为令我们恐惧[M]//欢乐.北京:作家出版社,2012.
- [26] 徐铉.稽神记[M].白化文,点校.北京:中华书局,1996.
- [27] 莫言.金发婴儿[M]//欢乐.北京:作家出版社,2012.
- [28] 张爱玲.茉莉香片[M]//张爱玲文集:第一卷.合肥:安徽文艺出版社,1992.
- [29] 钱锺书.读《拉奥孔》[M]//七缀集.北京:生活·读书·新知三联书店,2002.

Intertextual Analysis of Mo Yan's *Thumb Cuffs and Crocodile*: Also Discussing the Reverse Imitation of Literary Classics in His Works

LIU Hongqiang

School of Literature, Shandong Normal University, Jinan 250014, China

Abstract: Mo Yan's novels are inseparable from the simulation, adaptation, allusion and response to ancient classic novels, and sometimes he uses reverse imitation. *Thumb Cuffs* is closely related to *Journey to the West* in terms of character creation, plot setting and word choice. It is reasonable to believe that *Thumb Cuffs* derives from *Journey to the West*. In addition, intertextuality with famous works can also be found in Mo Yan's other works. Mo Yan's drama *Crocodile* is obviously inspired by Wu Jingzi's *The Scholars*, and several details indicate that the former adapts the latter. In Mo Yan's *Big Breasts and Wide Hips*, a giant baby named Shangguan Jintong is created who cannot live without mother's milk all his life. However, in *Strange Tales from a Chinese Studio*, there is a Qing Dynasty celebrity named Li Xiangxian who is afraid of mother's milk from childhood to old age. There is a origin relation between Shangguan Jintong's "addiction to milk" and Li Xiangxian's "fear of milk".

Key words: Mo Yan; *Thumb Cuffs*; *Crocodile*; *Journey to the West*; *The Scholars*; reverse imitation
(责任编辑 陇 右)