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从奇谲到澄明,或从新古典到超现实

———论方明的诗歌方向与“现象诗学”

李　 钧

(曲阜师范大学　 文学院,山东 曲阜 273165)

　 　 摘　 要:台湾地区旅法诗人方明 2017 年名列“中国百年新诗百位最具影响力诗人”榜单。 《然后:方明诗

集》的出版为人们把握当代新诗的发展方向、实质的创造性,进而解读诗人的成功之道,提供了一个样本。 方

明从新古典走向超现实的路向兼容了“展开式结构”与“高层式结构”这两种诗歌内在结构模式,也标划出新

诗的发展方向。 方明诗歌观念与路向可以概括为“现象诗学”。 从早期注重文化寻根的新古典主义到后期注

重内在真实的超现实主义,从早期以苦吟求奇谲到后期以现象达澄明,找到了文化之根,并深植于生活的大

地,又汲取了现代主义的养料以配合个人才华,终于成为当代卓有成就的诗人。
　 　 关键词:《然后:方明诗集》;新古典主义;超现实主义;现象诗学
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　 　 2017 年 11 月,西南大学中国诗学研究所等

机构联合举办“中国新诗百年”全球华语诗人诗

作评选活动,由谢冕、蒋登科、吕进等评审专家与

诗歌爱好者共同评选出全球华语诗人“终身成就

奖”“杰出成就奖”“最具影响力诗人”“最具实力

诗人”“最具活力诗人”“最具潜力诗人” “网络最

给力诗人”等七个奖项。 在“百位最具影响力诗

人”榜单中,既有海子、于坚、食指、杨克、海男、郁
葱、王家新、耿林莽、叶维廉、欧阳江河等著名诗

人,也有人们不太熟悉的台湾旅法诗人如方明等

人。 2022 年,台北麦田出版社出版了方明的个人

诗集《然后:方明诗集》。 本文以诗集《然后:方明

诗集》为考察样本,来解读方明在诗歌创作之路

上的成名之道。
方明不仅是诗人,还是学者、编辑家、策划人、

发行人和文学活动家,在全球华语诗坛显示出综

合的影响力。
方明是一位漂泊的“台湾旅法诗人”。 他祖

籍广东番禺,1954 年生人,随长辈旅居越南,13 岁

时因为聆听当时在越南服役、担任随军翻译的洛

夫所作的诗歌讲座而爱上新诗。 长大后,他自觉

地回到母语环境中追寻文化之根。 他虽然入读台

湾大学经济系,但一直热爱诗歌创作,1974 年与

好友创办“台湾大学现代诗社”并担任社长,随后

凭借诗歌《青楼》和《发》两度获得台湾大学新诗

奖(1976,1977),诗集《病瘦的月》 (1976)和散文

诗集《潇洒江湖》(1979)也为他赢得了良好声誉。
这位诗坛新秀引起了前辈诗人罗门的关注,并由

之引荐加入“蓝星”诗社[1]。 但方明 20 世纪 80
年代初留学法国巴黎大学并在取得硕士学位后长

期居法从事文创工作,因而一度中断与台湾诗坛

的联系。 他在新千年后重返台湾,于 2003 年创办

“方明诗屋”,并以此为平台,与周梦蝶、叶维廉、
郑愁予、洛夫、余光中、痖弦、杨牧、罗门等重聚,这
个小小诗屋也很快成为台北市的重要文化地标。
随后,方明不仅担任了《创世纪》诗刊发行人,更
鉴于海峡两岸诗坛的隔膜,创办了《两岸诗》杂

志;他笔耕不辍,出版诗集《岁月无信》和论文集

《越南华文现代诗的发展》,还受邀担任“世界华

文文学交流协会”的诗学顾问……就此而言,他
的确是具有重要影响力的诗人、学者、编辑家和文

学活动家。
《然后:方明诗集》可谓“最美装帧诗集”:四

围硬封,如同古书之木函;高品质原生纸,凸显诗
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歌该有的尊贵;打开诗集就是“诗魔”洛夫手书

《然后》一诗的影印折页,给人意外之喜。 诗集不

仅装帧“秀外”,更具“慧中”的质量:一来有余光

中、洛夫、郑愁予、罗门、叶维廉、杨牧、痖弦等名家

推荐评语加持,二来此诗集荣获 2023 年度“侨联

海外华文著述奖·文艺创作诗歌类首奖” [2],也
说明其品质卓越。 因而捧读这样的诗集,真可谓

赏心乐事。 《然后:方明诗集》收录了方明新千年

以来的代表诗作 62 首,同时选录了 1974—1978
年的旧作 15 首。

　 　 一、知人论世:方明“文化寻根”的时代
背景

　 　 方明诗歌创作明显分为前后两个时期:早期

诗歌带有浓郁的文化寻根意味和鲜明的新古典主

义印记[3],致敬中国传统文学和文化经典,显示

出笔力与情思的早慧;新千年以后的诗作,多面向

生活现场,既有人过中年的抒情与沉思,又多了鲜

明的超现实主义色彩,张扬着一种跳脱年龄、与岁

月捣乱、“老树新花”的后现代主义风格。 如果说

一时代有一时代之文学,那么沿着方明的诗歌方

向,不仅能看出他的心路历程,更能以诗证史,从
中洞见诗歌创作的时代背景与社会的递嬗变迁。

方明早期诗歌走向文化寻根,除了基于个人

审美追求,还与彼时台湾的社会文化环境有关。
既然方明是“蓝星”同仁,也曾任《创世纪》杂志发

行人,那么为知人论世起见,应当追溯当年《蓝
星》《创世纪》与《现代诗》的观念与论争,从而找

到方明的诗歌创作的原点。
覃子豪、钟鼎文与纪弦“被称为台湾诗坛的

‘三老’,是台湾少数能与三四十年代新诗发生联

系的重要诗人” [4]385。 但他们的现代诗观念存在

差异。 纪弦 1953 年春天创办《现代诗》季刊,主
张“横的移植”,全面学习西方现代诗艺。 但覃子

豪、钟鼎文、余光中、邓禹九、夏菁等不尽认同这种

取向,遂于 1954 年 3 月成立“蓝星诗社”,并宣

称:“我们(蓝星)的结合是针对纪弦的一个‘反
动’。 纪弦要移植西洋的现代诗到中国的土壤上

来,我们非常反对;我们虽然不以直承中国的传统

为己任,可是也不愿意贸然作所谓‘横的移植’。
纪弦要打倒抒情,而以主知为创作的原则,我们的

作风则倾向于抒情。” [5] 此后,当 1956 年纪弦明

确提出“现代派六大信条”以全面倡导“横的移

植”时,覃子豪发表长文指出:“中国新诗应该不

是西洋诗的尾巴,更不是西洋诗的空洞的渺茫的

回声”,“中国新诗之向西洋诗去摄取营养,乃为

表现技巧之借鉴,非抄袭其整个的创作观”,“若
全部为‘横的移植’,自己将植根何处?”他攫住了

《现代诗》派的致命缺陷:“寻求诗的思想根源,也
就是寻求诗的哲学的根据。 现代主义运动的停

顿,就是没有哲学的背景,忽视了对真理的追

求”,而诗之“新思想的产生是来自对人生的理解

和现实生活的体认中”,诗人只有将个人人格与

民族气质、时代精神结合起来,才能完成自我风格

的创造[6]。 此文不仅遏止了台湾现代诗“横的移

植”浪潮,也影响了余光中等人的创作:“皈依于

古典主义的崇实爱智精神而稍偏向于象征主义的

空灵思想,但仍摆脱不了浪漫的抒情。” [7] 总起来

看,《蓝星》派继承了“新月派”诗歌观念,注重诗

的美感与艺术性并减少晦涩难解的成分,创作出

了融会古典精神与现代技巧、以大众语言写成而

歌唱民众生活的诗体。 尽管《蓝星》派“是一个没

有宣言,没有主张,来去自如的诗人沙龙组合”,
且成员“必须单打独斗,自创品牌,从来都吝于相

互扶持,齐心助阵”,杂志也经历了不同阶段和不

同刊形,“但一以贯之地保持抒情风格的面貌。
主张和而不同的自由创作观,不划界线、不呼口

号、不相标榜、不争权威是蓝星诗社的一贯立场,
外界都认为《蓝星》为台湾唯一几乎完全开放的

诗刊” [8]243-244。 就风格追求而言,在当时台湾的

诗社中,“《现代诗》和《创世纪》集团一直走的是

现代主义的路线。 《笠》介绍新即物主义,强调现

实主义。 《蓝星》则在古典和现代之间彷徨,有时

也有更前卫的诗作出现” [9]196。 因而可以说“蓝
星派”继承了“新月派”遗风,是典型的“取今复

古,别立新宗” [10]57 的诗歌团体,正如后世学者所

说:“‘蓝星诗社’并非严谨组织,不标榜单一流

派,而是文学爱好者相重相惜的组合。 蓝星诗社

虽然反对纪弦主张,写作立场也偏古典传统抒情

路线。 但是,覃子豪等人的批评,并非反对现代主

义,而是因为了解甚深,才对纪弦‘主知’‘横的栘

植’多有疑虑。 因此,‘蓝星诗社’不应被视为‘抗
拒现代’。 覃子豪精通象征主义,多本翻译与创

作,让他成为现代主义重要介绍者。 余光中台大

毕业,参与过《文学杂志》编务,喜爱叶慈、佛洛斯

特,《蓝星诗刊》也译介了法国诗坛发展。 第二次

‘新诗论战’中,‘蓝星诗社’更跳出来为现代主义

辩驳。” [11]
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蓝星同仁注重古典精神与抒情传统,当然不仅

缘于继承了“新月派”诗歌观念,还因为台湾在 20
世纪 60 年代以后倡导的“中华文化复兴运动”:一
是“中华文化复兴运动推行委员会”自 1967 年起推

出有关中华文化的系列学术著作和《文化基本教

材》,推动文化寻根;二是 1970—1972 年的“保钓事

件”等激发起强烈的文化民族主义情感;三是

1972—1973 年余光中、颜元叔、陈芳明与唐文标

等人的现代诗论战,形成了反西化、回归民族传

统等共识,这成为 20 世纪 70 年代台湾文学创作

的重要标准,也使得新古典主义诗歌不仅具有

了审美现代性品格,也具有了时代的合理性与

合法性。

　 　 二、新古典主义创作:文学经典引发的
诗歌灵感

　 　 了解了台湾的“中华文化复兴运动”和现代

诗论争这一背景,就不难理解方明 1974—1978 年

间创作的新古典主义诗作了。
首先看题材。 《青楼》 《发》 《中秋》 《古道》

《书生》《深宫》《书法》《登楼》《黄河》《诗人》《驰
古三卷》《邀酒》 《离骚篇》 《潇洒江湖》 《花间集》
等,这些题材意象丛林氤氲出的意境氛围已足够

引人发思古之幽情。 可以说方明找到了自己的民

族文化意义上的“根”:他致敬屈原、陈子昂、李
白、杜甫、白居易、柳永、苏轼、辛弃疾、陆游、李清

照、马致远等先哲,致敬《白蛇传》《水浒传》《花木

兰》等中国神话与传说,致敬那个“连梦呓的呻吟

也是绝句” [12]218 的诗赋时代,致敬“文化中国”的
节气物候、人杰地灵。 但是,诗人要想致敬传统、
旧题新作,就必须具有思接千载的想象力才能与

古人心有灵犀、神游万里。 比如《青楼》是对柳永

《雨霖铃》的创新诠释:它以一个歌楼舞姬的叙事

视角,将时间叙事与散点抒情结合起来,将今日之

情与回忆之景融会起来,将少女时代的娇憨、艳帜

高张时的得意、美人半老时的愀然以及她对于儒

生的情感,在意识流动中次第呈现出来,不由让人

心生“自古多情出红尘”之叹。 而书生也曾青云

直上,“擢第帝旁醉罢飞笔” [12]211,后遭贬谪落拓,
潇散江湖,寄情山水。 于是这两个同病相怜、没有

未来的人,“就釂一杯影,你我共濯落魄之衰颜,
莫话明朝骊歌嫋嫋的凄清” [12]211,决绝却无奈,究
竟意难平。 《青楼》注重用典,其中除了显在的柳

永《雨霖铃》和白居易《昭君怨》,还有隐藏的典故,

比如女子回忆“空守墙外欲跃的跫音” [12]210 让人联

想到《将仲子》《莺莺传》《西厢记》,“釂一杯影”则
让人联想到李白名句“花间一壶酒”“将进酒,君莫

停”和苏轼的“一尊还酹江月”等,这样的互文用典

无疑大大增强了诗歌的内涵和意象张力。 《青楼》
的基调与语言风格,近乎晚唐诗风的凄艳和《花间

集》的痴缠。 由此不难看出,方明早期的新古典主

义诗作继承了中国诗歌的“抒情传统” [13]4,其题旨

与审美的确当得起“很中国的” [12]249。
再看遣词。 叶维廉讶叹“方明的古文功力如

斯深厚”,杨牧认为方明“文字词藻深受唐宋诗词

影响” [12]10。 方明 1974—1978 年的作品特别注重

用字炼词,追求奇谲峭险,称其“吟安一个字,捻
断数茎须”也不算夸张。 诗人黄梵感慨:“我摘录

此诗时,竟有数字超出输入法的字库,我费尽周

折,才让它们‘登堂’入文。 字的生僻,一则说明

方明的古典修养……,二则说明方明为自己奉献

的现代诗,找到了新的陌生化方法,即让现代诗不

常用的古典修辞,闯入现代诗,造成现代诗境与古

典修辞的错搭,从而创造出新的意味。” [14]方明诗

歌语言的精练首先体现在动词的打磨推敲,比如

《青楼》中的踏响、剥落、卧成、盈溢、垂洒、鞭打、
弥漫、颠簸、拂翦、空守、媚动、挥落、涉足、釂、濯
等,《发》中的液动、鞭挞、渗透、深锁、淘尽等,令
人惊艳。 其次是形容词与名词的超常搭配以及比

喻喻体的陌生化,如《发》中,笑涡是冷泉,寂寞似

落花,鸟声如流筝等比拟;如《中秋》“所谓中秋是

圞月把邻家姑娘的圆牖贴得密透不过一只流萤”
以及“节日只是一卷流亡的野史” [12]216 等象征,
不可方物。 方明早期诗歌语言之涩味如李贺,雕
镂如贾岛;他以诗诠诗,为那些古玉般的千古佳作

“层累积淀”出更隽永的经典性,也让古诗焕发出

更加明艳动人的艺术光华。
再看“气很长”。 痖弦说:“方明的诗作,气很

长,潜在力雄厚,给人源源不绝写下去的感觉,这
很重要。” [12]11 这种“气”来自中国传统的气韵:
“艺术之美的极致是要在作品中传达出生命之气

生生不息,如音乐、如诗意般流动的美。 这一崇高

目标的取得,不仅仅在于单纯的技法修养,更在于

养气,在于人格的培养,在于对传统中国文化的深

切体认。” [15]方明是“素心人”而有浩然气,这缘

于他对中国哲学、艺术、历史、文化有着深切体认,
故其“诗观”曰:“乘着文字的翅膀翱翔,诗人除了

要具备驭驾语言的修为,丰沛的想象力,也许在其
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思维中必须建构一个乌托邦的世界。” [12]6 这个乌

托邦应是一个充满婆娑美质、文化底蕴和人格魅

力的精神理想国。 方明的“气长”还可以理解为

“底气足”,因为他以中国悠久的历史、绵延的文

心、无穷的经典为文化之根。 笔者认为,假使方明

没有去巴黎留学与工作,那么他一定会持续从楚

辞、唐诗、宋词中汲取源渊不竭的诗思灵感,不仅

会一直写下去,而且会总结出新古典主义诗歌志

道、据德、依仁、游心的原则以及韵律、节奏等方面

具体可行的诗学观念与技法。
在细读新古典主义诗歌之后,也会发现其艺

术局限。 一是一味“向后看”,不免与现实脱节,
不仅与读者“隔”,而且落下“文胜质”的硬伤。 王

国维认为:“诗之为道,既以描写人生为事。 而人

生者,非孤立之生活,而在家族、国家及社会中之

生活也。” [16]160 故诗歌如果总是不及物、不及今,
那么就很难引起共鸣共情;诗人也许在传统经典

中找到了“文化的根”,却失去了“生活的土壤”,
其诗作也就失去了动力与活力。 二是化用典故,
以复古为解放,却使诗如谜语,陷入了纯粹“知识

分子写作”的窠臼。 胡适有言:“凡人用典或用陈

套语者,大抵皆因自己无才力,不能自铸新辞,故
用古典套语,转一弯子,含糊过去,其避难趋易,最
可鄙薄! 在古大家集中,其最可传之作,皆其最不

用典者也。 ……综观文学堕落之因,盖可以‘文
胜质’一语包之。 文胜质者,有形式而无精神,貌
似而神亏之谓也。 欲救此文胜质之弊,当注重言

中之意,文中之质,躯壳内之精神。 古人曰:‘言
之不文,行之不远。’应之曰:若言之无物,又何用

文为乎?” [17]故而,新古典主义诗歌以苦吟求精工

与匠心,可能只得到匠气与匠习,反因历史时空阻

隔造成障碍。 所幸,方明从未故步自封,更没有一

味向故纸堆里求趣味;即使在早期,他也已经充分

了解西方现代主义诗艺,不回避排斥现代主义技

法,比如《青楼》等诗中的意识流动已隐伏着超现

实主义的脉动;他那繁复多样的修饰与雕琢,不仅

是晚唐风或花间风,恐怕也有巴罗克艺术华丽、光
线、动态的神韵;他那雕刻家般的功夫,也与中年

里尔克有相似之处:里尔克“到了巴黎,从他倾心

崇拜的大师罗丹那里学会了一件事:工作———工

匠般地工作。 ……罗丹怎样从生硬的石中雕琢出

他生动的雕像,里尔克便怎样从文字中锻炼他

《新诗》里面的诗” [18]482-483。 正如蓝星派注重抒

情传统却不排斥现代主义技法和观念,方明“取

今复古”的创作,已预示着他在新千年走向超现

实主义的取向。

　 　 三、超现实主义书写:“流离途中永远
干不了的汗迹和泪水”

　 　 相对来说,方明新千年以来创作的诗歌在技

艺方面更加成熟,无论现实的书写、古典的抒情,
还是超现实主义的内在呈现,都得心应手、游刃从

容;其诗歌题旨更为多元开放,致敬生命与世事,
充满 了 “ 流 离 途 中 永 远 干 不 了 的 汗 迹 和 泪

水” [12]9;其诗风也不为某一种流派所拘束,在保

持语言精美和重复赋形手法的同时,汲取达达主

义的“偶然”拼贴手法、波德莱尔“恶之花”的“灵
性”象征、海德格尔的“本有”存在与“还乡”诗学

的营养,既有颠覆也有建构,从而让“生活在真实

与虚无之间闪烁存在” [12]6。 从现象学角度来看,
方明新千年以后的诗歌是个人化和后现代化的重

要映现,日渐走向澄明境界。
在方明新千年以后的抒情作品中,亲情与友

情是首要题材。 《探索》是方明在女儿考入台湾

大学外语系时的抒怀之作,《送别》写与亲人别离

时的伤感;《聚兴》献给老友,感慨“风雨跋涉而来

的知己 /是今生最浪漫的牵挂” [12]74;《中年心情》
《暮年》《家》《母亲是一种岁月》则是生命咏叹和

亲情抒发,平静而温暖,可以起到“代宗教”的作

用。 同样写母爱,《母亲是一种岁月》是哲理诗,
《手机与爱》则是叙事诗,由一则新闻触发,某妇

“其女年前车祸骤逝,她靠重温女儿留音度日”,
“某日,因电讯短阻而无法得之,女急啜泣” [12]101,
故为诗记之。 《家》营造了舒适氛围:“是等待黄

昏后重复遄归的温馨 /万户灯火焯成一种暖和的

引力 /远较霓虹彩管的荧惑 /更能庇护或被歧途迭

迷的欲望 / /尚未踏入饭香绕袅的门槛 /在外拖曳

兜售了整天的灵魂 /最熟稔这里憇息的座标 /且无

须抱着众生的纠葛到处流窜” [12]135。 这首诗让人

想起郑敏那句“‘母爱’实际上是人类博爱思想之

源头” [19]。
似水流年、生命体验和人生况味,也是方明新

千年以后重要的抒情主题。 比如 《中年心情

(二)》写中年哀乐,身体渐疲,工作磨人,“各类色

光妖娆的曲线”虽然还有诱惑,但已分明感到“这
具逐渐寒伧的肉体 /路过的岁月 只有 /家是一檐

乘凉的亭”,也“蓦然惊觉妻儿的嘈声 /是一阕四

季不歇的 /蝉歌” [12]89。 《暮年》中的意象群足以
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让人心生密集恐惧症:“高矮胖瘦的药罐子开始

进驻排列 /不论何种身型皆需早晚吞服 /数副眼镜

透视拍案惊奇的攘攘世情 /自圆其说的哲理与宗

教皈依 /抚慰惶惶的心 /或许儿孙的拥抱稚笑能浮

系着心脉强弱”,“遍体毛发皑稀却只有瞳睛浊

黄 /模糊是安抚扬昂灵魂最佳镇定剂 /此刻不再适

宜啸灿激情或搅撼波澜 /爱情亲情重叠成同温的

伴宿 /让每个晨昏缓缓重复度过”;正是在这样的

惶恐中,蓦然发现这“倏忽虚晃”的人生到了该作

总结的时候,“拆解未竟的梦想与恋恋生涯 /只是

一出撩拨爱与泪的戏剧 /终被光阴磨成随风的粉

末” [12]24-26,恍然如同重温李白名言“夫天地者,
万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。 而浮生若

梦,为欢几何?”但方明的诗无疑更具象、直接、生
动,更加直面本质和事实,因而更令人感慨系之。
《暮年》无遗是方明新千年以后抒情作品中的最

佳作品,方明的“现象诗学”也显现成形。
如果说方明早期诗歌受余光中启发较多

(《印象———寄余光中先生》) [12]157-159,那么后期

写作受洛夫影响较大。 尽管洛夫早年主张“建立

新民族诗型” [20],但他并非复古,而是主张用现代

主义技法表现民族精神性格和现实社会人生。 他

对超现实主义深入梦幻、潜意识、“个人的梦呓”
的探索,也使之更契合现代主义精神气质:“这种

诗是意识的也是潜意识的,是感性的也是知性的,
是现实的也是超现实的,对语言与情感施以适切

之约制,使不致陷于自动写作的混乱及感伤主义

的浮夸。” [21]方明与晚年的洛夫关系密切,洛夫不

仅手抄了方明 50 多首诗作,甚至对方明“信任如

己出”(《洛夫与我》) [12]275,由此可窥知其关系非

同寻常,方明的诗歌观念及创作也自然会受到洛

夫影响。 方明的超现实主义诗歌以 《肉体时

空———病榻前的祖孙相觑》最具代表性。 如果能

跨界比拟,那么此诗兼容了刘以鬯小说《对倒》的
结构手法和西西小说《解体》的存在主义观念与

内心真实的意识流动:临终弥留之际的祖母,握着

孙女灼热的嫩手,面对她“艳亮的青春” “拂动的

云发”“红苹果的双颊”“摇摆的纤腰”“唇齿的娇

嗔”“浑身的体香”“吹弹欲脆的肌肤”和“鲜亮的

胴体”,“我那不甘颓废的灵魂 /匍匐在青春无敌

的雕塑前 /觑望仍是充满莫名的妒忌” [12]27-28。 这

种超现实主义的内心呈现与现象学书写,也已具

有了象征主义特质,刻写出了每一个老者对于

“邈远的岁月”的回想,也毫不掩饰对于青春的妒

忌和对于生命的留恋。
《肉体时空———病榻前的祖孙相觑》还显示

出,方明善于运用对比赋形思维以强化理想与现

实的错位,呈现解构的荒诞效果。 这种对比赋形

手法在另外一些诗作中也得到应用,比如 《广

场》,“学校广场”上师生同样“仰望蓝天坚信相同

耿昂高远的理想”,但进入“社会广场”后,生活的

巨大落差形成了强烈的反讽。 再如《七夕》中已

不见古典爱情,只把此夜当作纵欲的借口。 《岁
月无信》中,读信笺“如夜读唐诗”的时代一去不

返,而电子信件“逗趣却无法取暖”。 《拔》写小时

候给父亲拔除新添的白发,如今则是“吃力拔掉

父亲 /坟头的杂草 /在清明 在重阳 在忌日 /在每

次枕边濡湿 /在梦里悸醒的时刻” [12]170。 由此可

知,对比赋形的参差落差,与重复赋形的一咏三

叹,同样具有永恒的艺术魅力。
方明新千年以后的诗作更多的是面对现场、

描写世态的解构主义诗作,这些诗作获奖既多,影
响也更大。 比如《然后》讽刺功名利禄之徒未看

透世俗的爱恨情仇皆是虚妄,诗中那一系列“然
后”犹如重重拷问,一层层拆解那些名衔与野心

之虚伪,结语仍然追问“其实存在乃是冷暖自知

自娱自欺自悟之然后”,把一个形而上的无解之

问抛给了诗坛,而这又何尝不是作者的自剖自问。
但有心的读者不会将此诗视为“如梦幻泡影,如
露亦如电”的虚无之作,正如解构主义目的不是

指向虚无而是期待新建构;《然后》旨在使人走向

澄明之境,意在启人以思:人生的意义到底是什

么。 因而可以说,《然后》是一首充满不确定性

的、开放的后现代诗作,是一首反向启蒙之作,让
人觉悟人生也许应该像浮士德那样不满足于书

斋,大胆追求爱、美与事业,“去遍历人世,别让血

滞而心枯,要脱离孤独”。 也许应该像西西弗斯

那样永远“在路上”,既有登山时的奋力,也有下

山时的乐趣,这样才是真正的“痛并快乐着”,才
算是对弈平凡的孤勇者;也许应该像木心所说,用
爱与美、文学和艺术来拯救自我和人类。 故此,可
以说《然后》是标志着方明走向澄明之境的代表

作品。
方明是一个学者型诗人,一方面具有出众的

敏感,同时善于理性思维,从而为具有时代特质的

世态命名,如其诗题所示之“速食爱情” “拜金文

化”“咖啡馆拼图” “拜瘦主义”等,从不同侧面和

现象映现出了都市文化的多副面孔。 诗人还在台
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北、贝鲁特、巴黎等世界各地城市间游荡、流离,其
《魅影年代(之二)》 《天问》和《巴黎 哭泣》等收

拾后现代的“恶之花”接纳了波德莱尔象征主义

诗歌精神。

　 　 四、成功之道:方明诗歌方向与“现象
诗学”的启示意义

　 　 下面我们概括一下方明诗歌方向与现象诗学

的意义所在,也即方明的“影响力”所在。 方明从

新古典走向超现实,这个路向不仅兼容了诗歌的

两种内在结构模式,更明确了新诗的发展方向。
郑敏说,诗之为诗不在是否分行、押韵、节拍有规

律等形式,而在于诗“有特殊的内在结构(非文字

的、句法的结构)”,即“通过暗示、启发,向读者展

现一个有深刻意义的境界” [22]3。 诗歌有两种重

要的内在结构类型:一种是展开式结构,就像中国

传统的庭院式建筑,一步步将读者引入柳暗花明、
豁然开朗的境地,尽管形式不同,但“共同特点是

一切寓意和深刻的情感都包含在诗的结尾,或是

层层深入,或是奇峰突起,或是引人寻思,总之结

尾是全诗的高潮和精华” [22]4。 这种展开式结构

多见于古典和浪漫主义诗歌。 另一种是高层式结

构,“有多层的含义,在现实主义的描述上投上超

现实主义的光影,使得读者在读诗的过程中总觉

得头顶上有另一层建筑,另一层天,时隐时显,使
人觉得冥冥之中有另一个声音” [22]12。 这是现代

诗歌常用的结构类型。 方明前后期的诗歌恰好对

应这两种“诗歌的内在结构”。 因而从某种意义

上说,方明的道路为后来者指引了诗歌的津梁与

路向。
方明的诗歌方向、创作题旨与诗歌观念可以

概括为“现象诗学”。 一是现象诗人“孤芳自赏、
自得其乐地享受着语言的复杂性” [23]526,追求陌

生化的语体实验,悬搁先入为主的观念,超越僵化

刻板的概念,使古老汉语和传统文化焕发新的力

量。 方明早期新古典主义诗歌就完成了语言实验

和语体自觉。 二是现象诗学有四个关键词:“直
接”“务实”“虚怀”和“专心。” [24]90-91 方明在具体

实践中,对于传统文化和后现代社会、诗歌团体和

艺术流派、两岸诗以至海外华语文学皆持开放态

度,不划地自限,不设置门槛,只“纯一”专注诗

歌,“面向实事本身”,很好地体现了“现象学的基

本精神气质”。 三是对于时代生活的 “具象表

现” [24]80。 方明 20 世纪 70 年代的新古典主义诗

歌是台湾文化复兴运动的“具象表现”;其后期诗

歌则是人类化、个人化、精神化的 “另现代社

会” [25]319 的“具象表现”,以新的“觉察姿态”审视

世界,回归事物在体验中的真实模样,且只需描述

而无须理论化[23]525。 不仅如此,方明的诗歌方向

也是当代新诗路向的“具象表现”:如果说方明的

新古典主义抒情诗重在“动人以情”,那么其超现

实主义诗歌重在“启人以思”,两者都是时代与历

史、情态与世态的浮标,都具有现象学的象征意

味,尤其那些超现实主义诗歌,通过内在真实的祛

魅与解构,引领人们往返质疑、剥皮见骨,可谓新

诗走向后现代主义的里程标志。
方明从早期文化寻根的新古典主义到后期注

重内在真实的超现实主义,从早期以苦吟求奇谲

到后期以现象达澄明,这一路向也具有重要启示:
如果说诗歌为艺术花苗,那么文化是根,而生活是

大地;如果说无根之花必不能生长,那么无土之苗

必无法枝繁叶茂,最终沦为自娱自乐的盆景与摆

设。 方明找到了文化之根,并深植于生活的大地,
又汲取了现代主义的养料以配合“个人的文明”
与才华,故成为卓有成就的诗人。 这就是诗人的

成功之道。
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From Queerness to Clearness, or from Neoclassicism to Surrealism:
On Fang Ming’s Poetic Direction and “Phenomenological Poetics”

LI Jun

(School of Literature, Qufu Normal University, Qufu 273165, China)

Abstract: Fang Ming is one of the “100 Most Influential Poets of China’s Centennial New Poetry”. The
publication of Ranhou: Collection of Poems of Fang Ming provides a sample for people to grasp the develop-
ment direction and substantive creativity of contemporary new poetry, and to interpret the poet’s avenue to suc-
cess. Fang Ming’s way from neoclassicism to surrealism is compatible with the two internal structural modes of
poetry, that is, “expanded structure” and “high-level structure”, and marks out the development direction of
new poetry. His poetic concept and way can be summarized as “phenomenological poetics”. From the neo-
classicism which pays attention to seeking the culture root in the early stage to the surrealism which focuses on
the inner truth in the later stage, from the earlier search for queerness with painstaking recitation to the later
realization of clearness with phenomena, he has found the root of culture, planted it in the earth of life, and
absorbed the nutrients of modernism to match the personal talent, so he becomes an accomplished poet finally.

Key words: Ranhou: Collection of Poems of Fang Ming; neoclassicism; surrealism; phenomenological poetics
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