

魏晋南北朝“髑髅”主题小说的形成

张传东

(鲁东大学 文学院,山东 烟台 264039)

摘要:魏晋南北朝志怪小说中表现人与“髑髅”相遇的作品数量非常可观,其结构和旨趣也十分相似,可独成一类。魏晋南北朝“髑髅”小说的形成,在形式上借鉴了前代子书和赋体文学中关于人与髑髅相遇的描写,但省略了原作中的说理因素而独存志怪特征。另外,该类小说的形成也与魏晋南北朝战乱频仍的社会现实以及盗墓、堪舆等社会风气有密切关系。从“髑髅”主题小说的生成,可窥见魏晋南北朝时人进行志怪小说创作的基本思路。

关键词:髑髅主题;魏晋南北朝;形成

中图分类号:I207.41 **文献标志码:**A **文章编号:**1673-8039(2020)02-0068-05

魏晋南北朝时期志怪小说繁荣发展,小说集的编撰蔚成风气。当时的小说创作虽然尚处于初始阶段,但是时人已经开始模拟子书或其他文献中的神话叙事文本进行简单的创作了。并且由于人们对某类叙事文本的模拟创作活动比较丰富,便形成了某一类志怪作品。比如以表现人和髑髅相遇交流为内容的志怪作品在魏晋南北朝志怪小说集中的数量就相当可观,它们在形制、内容和思想倾向等方面均具有很多共性,今天可以称之为“髑髅”主题小说。此类作品的形成有独特的文化背景和社会背景,对其进行考察可以帮助我们深入了解魏晋南北朝时期志怪小说的创作情况。

一、魏晋南北朝“髑髅”主题小说的基本特征

魏晋南北朝志怪小说集中“髑髅”主题作品重在通过描写人与墓穴或棺槨中髑髅的相遇、交流,表现怪异或抒发情感。根据具体内容,这些小说大致可以分为两类:“髑髅求助”型和“髑髅报复”型。

第一类为“髑髅求助”型,其基本结构是:髑髅因其墓、棺或尸骨遭到人为破坏或自然侵害,便托梦于世人与之交谈,以求帮助。受托之人则会帮助髑髅实现入土为安的目的,并获赠髑髅的感

谢之物。《搜神后记》“上虞人”“承俭”两条^{[1]39}即是典型,现列“上虞人”为例。

荆州刺史殷仲堪,布衣时在丹徒,忽梦见一人,自说己是上虞人,死亡,浮丧飘流江中,明日当至。“君有济物之仁,岂能见移?著高燥处,则恩及枯骨矣。”殷明日与诸人共江上,看见一棺,逐水流下,飘飘至殷坐处。即令人牵取,题如所梦。即移著冈上,酌以酒饭。是夕,又梦此人来谢恩。^{[1]39}

魏晋南北朝志怪小说表现髑髅求助的志怪作品数量可观,还包括《拾遗记》“糜竺”^{[2]192}条,祖冲之《述异记》“周氏婢”^{[3]309}条,《异苑》“邹湛”“剡县陈务妻”“颜从”“朱护宾老姥”“嵇康葬黄帝伶人”“商仲堪”^{[4]52,65-68,70}诸条。《幽明录》中此类作品亦尤多,其“蔡廓儿”“托梦辨尸”“平舆令”“移坟”“颜从”“桓恭”“任怀仁”“邓艾庙”^{[5]106,107,118-120,122,123,148}诸条皆是典型。

第二类为“髑髅报复”型,其基本结构是:髑髅因所在之墓、棺或其尸遭到世人有意或无意破坏,便以托梦或现形的方式报复、作祟于人。如《搜神记》“辽水浮棺”条:

汉不其县有孤竹城,古孤竹君之国也。灵帝光和元年,辽西人见辽水中有

收稿日期:2019-06-10

基金项目:山东省2019年度青年学者重点培养计划研究专项“六朝小说集编著成书研究”(19CQXJ53)

作者简介:张传东(1979—),男,山东淄博人,文学博士,鲁东大学文学院讲师。

浮棺，欲斫破之。棺中人语曰：“我是伯夷之弟，孤竹君也。海水坏我棺槨，是以漂流。汝斫我何为？”人惧，不敢斫。因为立庙祠祀。吏民有欲发视者，皆无病而死。^{[6]191}

魏晋南北朝志怪小说中的“髑髅报复”型作品还包括：《搜神后记》“鲁子敬墓”^{[1]38}条、《幽明录》“取棺得祸”^{[5]178}条、《异苑》“黄蔡”^[4]条和祖冲之《述异记》“张乙”^{[3]305}条等。

二、“髑髅”主题小说的形式借鉴

魏晋南北朝“髑髅”主题小说的形成，在形式上借鉴了前代子书和赋体文学中关于人与髑髅接遇的描写。

首先是《庄子·至乐篇》中庄子接遇髑髅的故事。故事讲庄子之楚而见野有髑髅，先问其死因，继而枕之而卧，夜半髑髅入庄子之梦与其谈论死后之至乐。文章旨在表达庄子“至乐无乐，至誉无誉”的哲学主张。

庄子之楚，见空髑髅，髑然有形，撒以马捶，因而问之，曰：“夫子贪生失理，而为此乎？……”于是语卒，援髑髅枕而卧。夜半，髑髅见梦曰：“子之谈者似辩士。视子所言，皆生人之累也，死则无此矣。子欲闻死之说乎？”庄子曰：“然。”髑髅曰：“死，无君于上，无臣于下……”^{[7]617}

可以说，此篇开创了髑髅托梦与人交接的先例。其次是东汉张衡《髑髅赋》中张平子与髑髅接遇的故事。其结构、内容和旨趣均仿自《庄子·至乐篇》：虚设张平子周游四方时遇见了庄周的髑髅，髑髅“肃然有灵，但闻神响，不见其形”，并与张平子谈论生死、荣辱等问题。与《至乐篇》不同，张衡赋在最后增加了张平子掩埋髑髅的情节：“乃命仆夫，假之以缟巾，衾之以玄尘，为之伤涕，酌于路滨。”^{[8]752-753}这是后世“髑髅”主题志怪小说常用的情节。再次是三国曹植赋《髑髅说》中曹子与髑髅接遇之叙写。写曹子遇荒野之髑髅，髑髅夜晚现形，“怦若有来，恍若有存，影见容隐，厉响而言”，与曹植阔谈死生之道。最后也有曹子掩埋髑髅的情节：“乃命仆夫拂以玄尘，覆以缟巾。爰将藏彼路滨，壅以丹土，翳以缘榛。”^{[9]525}另外，三国时期李康之也作有《髑髅赋》，现仅存“幽魂仿佛，忽有人形”残句。以此管

窥，应该是与《庄子·至乐篇》《髑髅赋》等同类的作品，以人与髑髅接遇的方式探索人生的价值和意义。

上述子书及赋作等哲理作品借助虚构的“髑髅”形象构设寓言以助说理，在完成说理的同时也成就了“髑髅”这一文学形象。并且，人与“髑髅”在梦或现实中相遇交流的想象，开创了一种新颖的人鬼遇合模式，从而影响了后世志怪小说的生成和发展。这一模式的基本内容是：生人见髑髅而问之——髑髅托梦于人述说其生死之道——生人悲叹并掩其骸骨。

值得注意的是，魏晋南北朝的子书或赋作中有关髑髅的作品也并非尽在说道论理，有一些已经有了很强的故事性。如晋吕安所作《髑髅赋》，其中的髑髅已经不同往昔作为哲理阐述者的身份出现了，而是直接抒发发现现实世界中人生经历灾难、祸患后的痛苦。

昔以无良，行违皇乾，来游此土，天夺我年，令我全肤消灭，白骨连翩，四支摧藏于草莽，孤魂悲悼乎黄泉。^{[10]621}

该文褪去了从前同题作品具有的浓重的哲学气息，更接近于志怪小说。另外，汉代贾谊《新书》中也有一篇人与髑髅接遇的寓言，直接写枯骨托梦给周文王责其安葬自己。其目的当然偏于宣扬政治中君王仁、信的重要性，但是其故事结构已经非常接近魏晋南北朝的髑髅小说了。

文王昼卧，梦人登城而呼己曰：“我东北阡之槁骨也，速以王礼葬我。”文王曰：“诺。”觉，召吏视之，信有焉。文王曰：“速以人君礼葬之。”吏曰：“此无主矣，请以五大夫。”文王曰：“吾梦中已许之矣，奈何其倍之也？”士民闻之，曰：“我君不以梦之故而倍槁骨，况于生人乎！”于是，下信其上。^{[11]280}

虽然魏晋南北朝时期“髑髅”主题的志怪小说在形式上借鉴了先秦汉魏及晋代“髑髅”类说理文，但是在继承中也有新变，主要表现在以下三个方面。

其一，志怪小说省略了子书和赋作中占主体地位的说理部分保留了志怪部分，更注重内容的怪异特征和故事特征。受到时代的影响，先秦两汉的志怪叙事乃说理和教化的辅助，如《韩非子》“说林”和内外“储说”中的小说即是籍以游说、劝谏的基础资料；刘向《说苑》《新序》中的志怪故事

意在体现了儒家的哲学思想、政治理想以及伦理观念。所以,班固将小说家归入诸子十家之中。子书和赋作中的髑髅类书写也是如此:贾谊《新书》记髑髅旨在强调文王“仁”“信”的君子品格;《庄子》以及其他诸篇《髑髅赋》均是通过写人与髑髅的对话展示作者关于生死、荣辱等问题的哲学思索。总之,先秦两汉的志怪叙事并没有独立于子书、史书而存在,而魏晋南北朝的小说则开始从子史中独立出来。所以魏晋南北朝也是志怪小说自觉和独立的开始。

其二,志怪小说的情节有所改变。子书或赋作中人主动和髑髅对话,而后髑髅再通过某种虚幻的方式与人接遇交流。但是志怪小说中多是直接写髑髅之魂主动和人接遇。开启这种写法的就是贾谊《新书》和吕安《髑髅赋》。

其三,志怪小说说理倾向有所转变。子书或赋作重在宣扬道教死生齐一、荣辱等同的哲学思想,而魏晋南北朝志怪小说因受到当时盛行的佛教思想的影响,增加了为善得赏、为恶得祸的报应思想,特别是现世报应的思想。

三、“髑髅”主题小说形成的社会背景

志怪小说的形成都植根于于社会现实,“髑髅”主题小说也不例外,“髑髅”的形象在魏晋南北朝时期由诸子哲理散文而走入志怪小说,是有其社会原因的。

首先,“髑髅”主题小说的形成和社会战乱、人民痛苦的社会背景直接相关。

“髑髅”主题的志怪小说主要在于揭示战乱给社会带来的创伤,这是一种对时代苦难的特殊书写。魏晋南北朝时期社会动荡,战争频仍给人民带了无尽的苦难,导致大量髑髅暴露荒野。曹操《蒿里行》“白骨露于野,千里无鸡鸣”,王粲《七哀诗》“出门无所见,白骨蔽平原”,都是现实的写照。据《三国志》裴松之注引《魏略》曰:“五官将知忠尝噉人,因从驾出行,令俳取冢间髑髅系著忠马鞍,以为欢笑。”^{[12]18} 其实,在先秦两汉“髑髅”系列的哲理散文中已经开始表现社会动荡给百姓带来的灾难了,相关赋作中的髑髅多是被抛荒野的弃尸,经历过战乱或疾病。如《庄子·至乐篇》中曾曰:“将子有亡国之事,斧钺之诛,而为此乎?……将子有冻馁之患,而为此乎?”^{[7]617} 可见庄子故事已经有了强烈的批判现实、关注民瘼的思想。曹植《髑髅说》云“曹子游乎陂塘之滨,步乎秦穆

之藪。萧条潜虚,经幽践阻。顾见髑髅,块然独居”^{[9]525},也是以战乱萧条为背景。

魏晋南北朝战乱频仍,“白骨露于野”的现状以及社会对“死亡”的关注使得小说家们将关注点集中在“髑髅”主题志怪小说上来。《幽明录》也收入了大量与枯骨有关的小说,如“鬼啸”条曰:“乐安县故市经慌乱,人民饿死,枯骸填地。每至天阴将雨,辄闻吟呻呻叹声聒于耳。”^{[5]191} 表现了战争和动乱给人民带来的痛苦。魏晋南北朝时期志怪小说集对“髑髅”主题小说的选择,可以看出编著者具有强烈的社会责任意识。这种意识是街谈巷议者所不能具备的,所以该类小说应当是文人的创作。

魏晋南北朝还有很多志怪小说关注了战乱中涂炭的生灵,他们虽然已经化为累累白骨,但依然张扬着反抗精神和战斗精神。如《搜神后记》“髑髅百头”则:

晋永嘉五年,张荣为高平戍逡主。时曹嶷贼寇离乱,人民皆坞垒自保固。见山中火起,飞埃绝焰十余丈,树颠火炎,响动山谷。又闻人马铠甲声,谓嶷贼上,人皆惶恐,并戒严出,将欲击之。乃引骑到山下,无有人,但见碎火来晒人,袍铠马毛鬣皆烧。于是军人走还。明日往视,山中无燃火处,见髑髅百头,布散在山中。^{[1]55}

既使化为髑髅依然在抵抗曹嶷贼寇,小说在揭露战争残酷的同时也寄托了作者追求安宁的理想。

其次,“髑髅”主题小说的形成受到了当时盗墓之风的影响。

因古代具有“厚葬封树”的葬俗,盗墓成为一种特殊的社会现象。魏晋南北朝时局动荡尤剧,战乱频仍,民生凋敝,更加助长了盗墓之风。《独异志》卷中“曹操凶残”条载:“曹操无道,置发丘中郎、谋金校尉数十员,天下人冢墓,无问新旧。发掘时,骸骨横暴草野,人皆悲伤。其凶酷残忍如此。”^{[13]37} 这种现象形诸文学,就是“髑髅”报复型志怪小说。因为这类小说独特的人鬼遇合模式可为盗墓故事的叙写提供好的模式,当盗墓发生时让髑髅“现身”说法。如《搜神后记》的“承俭”条:

承俭者,东莞人。病亡,葬本县界。后十年,忽夜与其县令梦云:“没故民承俭,人今见劫,明府急见救。”令便敕内

外装束,作百人仗,便令驰马往冢上。日已向出,天忽大雾,对面不相见,但闻冢中啾啾破棺声。有二人坟上望,雾暝不见人往。令既至,百人同声大叫,收得冢中三人。坟上二人遂得逃走。棺未坏,令即使人修复之。其夜,令又梦俭云:“二人虽得走,民悉志之:一人面上有青志,如藿叶;一人断其前两齿折。明府但案此寻觅,自得也。”令从其言追捕,并擒获。^{[1]39}

盗墓是一种有悖道德的行为,很多志怪小说都表现出对盗墓行为的贬斥,这是人们朴素情感的体现。前述“髑髅复仇”类小说作品多是当时盗墓之风的体现,也是作者因果报应思想的直露表达。如《幽明录》“取棺得祸”条:

东魏徐忘名,还作本郡,卒,墓在东安灵山。墓先为人所发,棺柩已毁。谢玄在彭城,将有齐郡司马隆,弟进,及安东王箱,等,共取坏棺,分以作车。少时三人悉见患,更相注连,凶祸不已。箱母灵语子孙云:“箱昔与司马隆兄弟,取徐府君墓中棺为车,隆等死亡丧破,皆由此也。”^{[5]178}

这些小说作品重心不在于公案,而在于志怪,突出盗墓事件之中发生的奇闻异事。其影响也非常深远,唐代小说集《广异记》之“华妃”、《录异记》之“武相公墓”诸条皆是此类。

再次,“髑髅”主题小说的形成和古代堪輿巫术思想有关。

堪輿,乃古代一种与风水相关的方术,体现着在世之人和去世之人对生存环境的关注,深刻影响着我国的建筑文化和丧葬习俗。对阴宅即墓地的选择是古代堪輿思想的重要内容。因为世人不仅对现实的生存环境十分关注,对死后的环境问题也很上心。因为古人认为祖辈之魂灵安适与否会影响到后世子孙的生活。晋代郭璞曾作《葬经》,被视为早期的堪輿文献,其中就有对阴宅建设的主张。“髑髅”主题小说独特的人鬼遇合模式非常便于表达人们对堪輿思想的认识,即借助逝者(髑髅)之口表达墓葬的重要性。

魏晋南北朝“髑髅”主题小说中那些表现迁墓内容的作品明显是在堪輿思想影响下创作的。典型者如《搜神记》“文颖”条:

汉南阳文颖,字叔长,建安中为甘陵府丞。过界止宿,夜三鼓时,梦见一人跪前曰:“昔我先人,葬我于此,水来湍墓,棺木溺,渍水处半,然无以自温。闻君在此,故来相依,欲屈明日暂住须臾,幸为相迁高燥处。”鬼披衣示颖,而皆沾湿。颖心怆然,即寤。语诸左右,曰:“梦为虚耳,亦何足怪。”颖乃还眠。向寐复梦见,谓颖曰:“我以穷苦告君,奈何不相愍悼乎?”颖梦中问曰:“子为谁?”对曰:“吾本赵人,今属汪芒氏之神。”颖曰:“子棺今何所在?”对曰:“近在君帐北十数步水侧,枯杨树下,即是吾也。天将明,不复得见,君必念之。”颖答曰:“喏。”忽然便寤。天明可发,颖曰:“虽曰梦不足怪,此何太适。”左右曰:“亦何惜须臾,不验之耶?”颖即起,率十数人将导顺水上,果得一枯杨,曰:“是矣。”掘其下,未几,果得棺。棺甚朽坏,没半水中。^{[3]193}

堪輿,当是风水方士宣扬方术思想以鬻技谋生的重要手段,所以方士很可能就是此类小说的作者。志怪小说和原始巫术本来就有天然联系,从魏晋南北朝“髑髅”主题小说的产生,也可看出一些从巫术到小说的演进路径。

魏晋南北朝“髑髅”主题的志怪小说对后世小说的影响巨大,其后髑髅由普通的孤魂野鬼变成美丽多情的少女,这类小说便演化为书写人鬼爱情的重要手段,此类小说数目也难以胜数,此不枚举。其中最为精彩和感人的当属蒲松龄笔下的《聂小倩》,聂小倩之鬼爱慕宁采臣,实因她的埋葬之地临近恶鬼因而备受欺凌,希望宁采臣助其迁葬而脱离苦海。作品对宁采臣的行为如此描述:

宁斋临野,因营坟墓诸斋外。祭而祝曰:“怜卿孤魂,葬近蜗居,歌哭相闻,庶不见凌于雄鬼。一瓯浆水饮,殊不清旨,幸不为嫌!”祝毕而返。^{[14]52}

该情节明显因缘于魏晋南北朝“髑髅”主题小说中“髑髅报恩”型故事。因此,可以说“髑髅”主题小说最大的功绩在于开创了一种独特的人鬼遇合模式,给予志怪小说作家们一种表达情志、表

现超现实爱情的特殊手段。

参考文献:

[1] 陶潜. 搜神后记[M]. 汪绍楹, 校. 北京: 中华书局, 1981.

[2] 齐治平. 拾遗记校注[M]. 北京: 中华书局, 1981.

[3] 祖冲之. 述异记[M]// 郑学弢. 列异传等五种. 北京: 文化艺术出版社, 1988.

[4] 刘敬叔. 异苑[M]. 范宁, 校. 北京: 中华书局, 1996.

[5] 刘义庆. 幽明录[M]. 郑晚晴, 校. 北京: 文化艺术出版社, 1988.

[6] 干宝. 搜神记[M]. 汪绍楹, 校. 北京: 中华书局, 1979.

[7] 郭庆藩. 庄子集释[M]. 王孝鱼, 点校. 北京: 中华书局, 1961.

[8] 费振刚, 仇仲谦, 刘南平. 全汉赋校注: 下册[M]. 广州: 广东教育出版社, 2005.

[9] 赵幼文. 曹植集校注[M]. 北京: 人民文学出版社, 1984.

[10] 龚克昌, 周广璜, 苏瑞隆. 全三国赋评注[M]. 济南: 齐鲁书社, 2013.

[11] 贾谊. 新书[M]. 阎振益, 钟夏, 校点. 北京: 中华书局, 2000.

[12] 陈寿. 三国志[M]. 裴松之, 注. 北京: 中华书局, 1982.

[13] 李冗. 独异志[M]. 北京: 中华书局, 1983.

[14] 蒲松龄. 聊斋志异[M]. 北京: 中华书局, 2009.

The Formation of Novels of Skull Theme in the Wei, Jin, Southern and Northern Dynasties

ZHANG Chuandong

(School of Literature, Ludong University, Yantai 264039, China)

Abstract: There are many ghost novels about the encounter of human beings and “skulls” in the Wei, Jin, Southern and Northern Dynasties, the structure and objective of which are very similar, and can be put in the same category. The “skull” novels borrow the formal description of encounter between human beings and skulls in the ancient philosophers’ books and Fu literature of previous generation, but omits the original reasoning factors and retains the mythical feature. In addition, the formation of such novels is closely related to the social reality of frequent war, and the social atmosphere of robbing graves and practicing geomancy in the Wei, Jin, Southern and Northern Dynasties. From the generation of novels of “skull” theme, the basic creation thoughts of ghost novels at that time can be seen.

Key words: theme of skull; Wei, Jin, Southern and Northern Dynasties; formation

(责任编辑 梅 孜)